
 

 

Un progetto di: 

La lista delle tradizioni viventi in Svizzera ha lo scopo di  

sensibilizzare alle pratiche culturali e alla loro mediazione.  

La Convenzione UNESCO per la salvaguardia del patrimonio cul-

turale immateriale è alla base di questa lista elaborata  

e aggiornata in collaborazione con i servizi cantonali addetti  

alla cultura. 

Scena demo e creatività digitale 

 

 

 

La scena demo è una comunità aperta e internazionale 

che fa parte della cultura digitale e ha fatto dell’uso crea-

tivo dei computer una tradizione. I suoi membri svilup-

pano programmi informatici (codici eseguibili) in grado di 

creare animazioni audiovisive. Le loro creazioni sono 

chiamate demo e, a seconda del punto di vista, sono con-

siderate opere d’arte o artefatti digitali. Il fascino che ne 

deriva ha fatto nascere uno straordinario senso di comu-

nità e ha fortemente contribuito a trasformare questa pra-

tica in tradizione. Eventi estremante importanti per la 

scena demo sono i cosiddetti demo party, veri e propri 

festival della creatività digitale in cui gli sviluppatori e le 

sviluppatrici competono in diverse categorie, chiamate 

compo, e presentano le loro ultime creazioni al pubblico 

giudicante. 

 

I membri della scena demo in Svizzera hanno svolto un 

ruolo importante nel far emergere una scena internazio-

nale che dagli anni Ottanta, con l’avvento dei personal 

computer a prezzi accessibili, non ha mai smesso di cre-

scere. La comunità demo svizzera è tuttora molto attiva e 

contribuisce allo sviluppo di nuove forme di demo nonché 

alla diffusione delle conoscenze esistenti. 
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La scena demo è una comunità aperta e internazionale 

che fa parte della cultura digitale. Nata alla fine degli anni 

Ottanta, ha fatto dell’uso creativo dei computer e di ogni 

tipo di hardware una tradizione con un’identità propria. I 

suoi membri sviluppano programmi per computer (codici 

eseguibili) in grado di creare animazioni audiovisive, 

chiamate demo. Eventi di grande importanza per la scena 

demo sono i demo party, veri e propri festival della crea-

tività digitale a cui si partecipa dal vivo per competere in 

diverse categorie (compo) e presentare le ultime crea-

zioni al pubblico giudicante. 

 

La scena demo in Svizzera 

 

La scena demo si considera un gruppo aperto non istitu-

zionalizzato, una rete di relazioni flessibile e priva di cen-

tro. Dal 2002 esiste tuttavia l’associazione Echtzeit – Di-

gitale Kultur, ossia «tempo reale: cultura digitale», che 

contando sul volontariato sostiene le attività creative, or-

ganizzative e finanziarie della scena demo. Propone in-

contri regolari (meet up), demo party, offerte formative e 

si occupa di pubbliche relazioni allo scopo di promuovere 

la scena demo. L’associazione è composta da un piccolo 

gruppo di membri attivi e da una trentina di sostenitori e 

sostenitrici, ma non è necessario essere iscritti per con-

tribuire alla scena. I membri e il loro numero non sono 

rappresentativi di tutte le attività della comunità demo. 

 

L’associazione Echtzeit stima che in Svizzera circa un 

centinaio di persone siano impegnate nella scena demo 

partecipando a eventi, fruendo o creando regolarmente 

demo oppure prendendo parte a discussioni sulle piatta-

forme online dedicate. Vi sono poi molte altre persone 

che conoscono la scena demo e vi aderiscono ideal-

mente, come i veterani e le veterane della scena che, pur 

non essendo più attivi, continuano a seguirne gli sviluppi. 

A seconda del metodo di conteggio e dei dati utilizzati per 

le stime, i membri della scena demo nel mondo sono tra 

i 10 000 e i 50 000. Va detto che oggi, grazie allo strea-

ming, agli emulatori e alla promozione attiva, è molto più 

facile accedere alle demo e quindi molte più persone en-

trano in contatto con la scena, comprese quelle che erano 

attive agli inizi ma poi, per qualsivoglia ragione, si sono 

ritirate. 

 

Uno dei momenti clou della scena demo svizzera è il 

demo party «MountainBytes», una manifestazione di più 

giorni organizzata da Echtzeit con spettacoli, laboratori e 

concorsi in varie categorie. Frequentato anche da ospiti 

internazionali, l’evento è stato ideato come prosieguo dei 

demo party «Buenzli» e «Demodays», che si sono tenuti 

in varie località della Svizzera dal 1995 al 2014. Un altro 

importante ritrovo sono le cosiddette «Demonights», in-

contri serali che si svolgono fino a quattro volte l’anno in 

varie località della Svizzera e sono organizzati autonoma-

mente dalle community locali. Offrono l’occasione di 

presentare le ultime demo e di condurre serate tematiche 

e laboratori. Non va infine dimenticato il «Graffathon», un 

formato importato in Svizzera dalla Finlandia e aperto a 

persone di tutte le età interessate alla multimedialità e agli 

effetti visivi. Si tratta di un hackathon in cui partecipanti 

imparano in breve tempo a creare demo utilizzando, ad 

esempio, la generazione procedurale. 

 

La scena demo partecipa regolarmente a diverse attività 

organizzate da comunità affini. Tra queste il «Vintage 

Computer Festival», che si svolge ogni anno a Zurigo e 

offre una piattaforma per presentare demo riprodotti su 

tecnologie storiche, il congresso invernale della società 

digitale (DigiGes) e il festival «PlayBern». 

 

Come nella Svizzera tedesca, anche nella Svizzera fran-

cese la scena demo è attestata fin dalla seconda metà 

degli anni Ottanta, mentre in Ticino ha cominciato a 

espandersi al più tardi nei primi anni Novanta. Entrambe 

le regioni dimostrano la propria vitalità in diverse occa-

sioni, come il demo show durante la notte dei musei di 

Losanna, la presentazione in Ticino di demo per Amiga 

da parte di membri della «European Society for Computer 

Preservation» (Esocop), il «Crazy / Stardom Party» 

dell’agosto 1989 a Le Locle, a cui hanno partecipato 

150 persone, o le attività del gruppo «Calodox» di Lo-

sanna, che dalla fine degli anni Novanta è un attore im-

portante della scena demo svizzera. In ragione della co-

munanza linguistica, la scena demo delle regioni latine 

della Svizzera si è spesso unita a quella italiana e fran-

cese. In particolare nella regione di Losanna, la comunità 

demo intrattiene una stretta collaborazione con spazi 

hacker e spazi maker, con i quali organizza anche piccoli 

eventi. 

 

Nascita e sviluppo di una comunità 

 

Il senso di comunità della scena demo nasce soprattutto 

dalla profonda solidarietà tra le persone che vi parteci-

pano e dalla stretta correlazione tra le attività online e of-

fline. Gli incontri di persona sono un fattore importante 

per l’identità della scena e sono strettamente connessi 

alla cultura online, che vive di competizioni virtuali, forum 

di discussione e trasmissioni su diverse piattaforme. I 

demo party, gli archivi e le attività di pubbliche relazioni 

di associazioni, gruppi e individui contribuiscono a con-

servare e diffondere l’arte prodotta dalla scena demo. Le 

mostre dedicate e il dibattito scientifico ne rafforzano 

l’identità comunitaria. La scena demo apre le porte a 

chiunque sia interessato. In quest’ottica organizza festi-

val pubblici in cui anche persone con scarsa esperienza 

possono presentare le proprie demo e vincere concorsi 

grazie alle loro idee originali. 

 

Le prime demo sono state create come prologhi di video-

giochi dai quali era stata rimossa la protezione anticopia. 
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Gli artefici erano giovani «pirati informatici» che poi ac-

quisivano il diritto d’autore sulle loro modifiche al software 

e ottenevano una certa fama tra i loro pari. Verso la fine 

degli anni Ottanta alcuni di loro, più interessati alla crea-

tività digitale, hanno iniziato a sviluppare artefatti indipen-

denti a metà fra l’arte e la programmazione. Da quel mo-

mento la scena demo è diventata un crocevia tra 

programmazione di software, grafica, musica e arte, in 

cui persone provenienti da discipline diverse possono tro-

vare molteplici forme di espressione, senza necessaria-

mente produrre delle demo in prima persona. C’è infatti 

chi si occupa di organizzare eventi, animare serate come 

DJ, curare collezioni di demo e altro ancora. 

 

Alcune pratiche culturali e tecniche dell’allora «scena pi-

rata» sono rimaste: l’uso di pseudonimi, l’organizzazione 

in gruppi, l’inclinazione alla competizione interna e l’am-

bizione di creare programmi il più possibile compatti. Al-

cune categorie di demo, come le intro da 4kB e 64kB (che 

prendono il nome dalla dimensione massima consentita 

dei file) devono rispettare i limiti dello spazio di memoria, 

mentre altri formati, come i music disc, ne sono del tutto 

svincolati. Negli ultimi anni gli shader (programmi che 

vengono eseguiti direttamente dal processore grafico del 

computer) sono diventati una sorta di subcultura all’in-

terno della scena demo. Sono oggetto di «code along» 

trasmessi in streaming e competizioni in cui programma-

tori e programmatrici si sfidano dal vivo sul palcoscenico 

per creare il migliore effetto in 25 minuti (shader 

showdown). 

 

La scena demo ha anticipato molte cose che oggi sono 

considerate parte integrante della moderna cultura digi-

tale: lo scambio illimitato di dati in tutto il mondo tramite 

reti paritarie, la creazione di musica e altri tipi di arte de-

stinati principalmente o esclusivamente alla distribuzione 

digitale gratuita e non commerciale, o ancora l’utilizzo di 

elementi di videogiochi e altre opere digitali per nuove 

creazioni personali. 

 

L’arte dell’autolimitazione e della creazione in tempo 

reale 

 

I membri della scena demo ambiscono a creare la loro 

arte per mezzo di codici di programmazione altamente 

condensati. In passato questa era una necessità, dato 

che i processori di computer come il C64 o l’Amiga forni-

vano prestazioni minori rispetto a quelli odierni e che la 

memoria dei dischetti era limitata. Oggi, invece, la con-

densazione è voluta perché stimola la creatività e mette 

alla prova le abilità tecniche del programmatore o della 

programmatrice: in una disciplina sempre più complessa 

che offre possibilità sconfinate, l’autolimitazione diventa 

un principio creativo necessario per le competizioni. Que-

ste si articolano in diverse categorie con un limite di 

64 kB, 4 kB o addirittura 256 byte per un programma 

eseguibile che produce diversi minuti di grafica e musica. 

I limiti di memoria non impediscono tuttavia di sperimen-

tare le possibilità offerte da nuove tecnologie, come la 

realtà virtuale o la stampa 3D. La grafica e i codici gene-

rati dall’apprendimento profondo (intelligenza artificiale), 

invece, non hanno finora suscitato grande interesse. 

Nelle poche competizioni in cui è stata ammessa la gra-

fica generata automaticamente, le demo così prodotte 

sono state relegate agli ultimi posti della classifica. 

 

Chi pubblica una demo è responsabile di garantire che il 

file possa essere eseguito direttamente sul sistema indi-

cato. Una demo C64, ad esempio, deve funzionare su un 

vecchio computer Commodore non modificato, sebbene 

in alcune competizioni siano consentiti anche dispositivi 

modificati, ad esempio con l’aggiunta di memoria. Un’al-

tra caratteristica essenziale delle demo per computer è 

che sono calcolate e visualizzate direttamente dall’hard-

ware. Non si tratta cioè di video finiti o del risultato di una 

rielaborazione del codice livello per livello, ma di pro-

grammi in tempo reale che il computer esegue e visua-

lizza contemporaneamente. Con «in tempo reale» si in-

tende che i processi di calcolo sono svolti così 

rapidamente da rendere immediatamente visibile il risul-

tato. 

 

Territori virtuali, lingue e parole della scena demo 

 

Se agli inizi la scena demo era una comunità piuttosto 

chiusa e restia a rivelare i propri «segreti commerciali», 

oggi vuole essere facilmente accessibile a chiunque. I siti 

Internet dove scambiare idee, pubblicare presentazioni e 

salvaguardare le opere artistiche sono da sempre ele-

menti fondamentali. Piattaforme come Demozoo, 

Scene.org e Pouët.net sono al contempo archivi, forum 

di discussione, reti di contatti e portali di apprendimento. 

Le conoscenze sulle demo vengono diffuse e condivise 

in primis attraverso il digitale, che è anche il sostrato della 

creazione artistica. La principale lingua di comunicazione 

è l’inglese, ma esistono anche piattaforme regionali nelle 

lingue dei rispettivi Paesi. 

 

Nel corso degli anni la scena demo ha creato il proprio 

gergo, coniando termini come «compo» (abbreviazione di 

«competition») e altri vocaboli usati per designare le ca-

tegorie delle competizioni durante i demo party: «intro» 

indica ad esempio le demo di piccolo formato e trae ori-

gine dai prologhi per videogiochi creati dai primi «pirati» 

negli anni Ottanta; «graphician» è una parola inventata 

sulla falsa riga di «musician»; «diskmag», infine, indica 

un tipo di rivista digitale in origine distribuita su dischetto 

e molto popolare nella scena demo. 

 

Le sfide della trasformazione tecnologica 
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Le demo sono la forma più datata di arte digitale, un’arte 

che vive dello scambio di conoscenze tra i suoi adepti. I 

frequenti cambiamenti tecnologici e sociali costituiscono 

una sfida a cui la scena demo risponde con la continuità, 

la creazione di reti e l’apertura verso potenziali neofiti pro-

venienti da qualsiasi disciplina. Una forma d’arte che la-

vora con quantità di dati molto limitate può essere vista 

anche come critica all’uso smisurato della potenza di cal-

colo, ad esempio per schede grafiche sempre più potenti, 

con sistemi non trasparenti e un consumo esorbitante di 

risorse, energia e materie prime. In controtendenza con 

questo fenomeno, i programmatori e le programmatrici 

della scena demo ambiscono a creazioni in grado di fun-

zionare su hardware diversi con codici ottimizzati che 

possono essere eseguiti senza sprecare tempo di cal-

colo. 

 

L’uso, nei demo party e nelle competizioni, di hardware 

ormai obsoleti come i vecchi computer Commodore e 

Atari e l’atteggiamento generale della scena demo sono 

rivelatori di una spinta costante a confrontarsi consape-

volmente con il patrimonio tecnologico. E mentre i vecchi 

hardware rimangono immutati, le creazioni a loro desti-

nate cambiano nel tempo utilizzando nuovi linguaggi figu-

rativi, adattando la velocità e innovando l’aspetto delle 

demo. 

 

Interconnessione, mediazione e conservazione 

 

Fin dall’inizio la scena demo ha dato importanza alla do-

cumentazione della propria attività e alla conservazione 

delle proprie testimonianze. Ben presto ha colto le oppor-

tunità offerte dalla diffusione di Internet e sfruttato stru-

menti come i forum di discussione, le mailing list, i file 

server come Scene.org o le banche dati online per l’ar-

chiviazione a lungo termine dei prodotti digitali. Attra-

verso l’uso di metadati queste produzioni vengono conte-

stualizzate come contributi di singoli membri della scena 

demo e tramandate alla posterità. Grazie a questi progetti 

di gestione dei contenuti, realizzati con il lavoro parteci-

pativo dalla community, la scena demo può essere con-

siderata una pioniera nell’archiviazione di artefatti di na-

tura digitale e dell’arte che rappresentano. 

 

La scena demo ha incrementato la consapevolezza della 

propria tradizione anche grazie al progetto «Got Pa-

pers?», che ha contribuito a scriverne la decennale storia 

materiale e immateriale. Lanciato dall’università di Zurigo 

e realizzato in collaborazione con la community, questo 

progetto si propone di digitalizzare e archiviare a lungo 

termine volantini, manifesti e opuscoli, tra cui quelli dei 

demo party «Buenzli» e «Demodays», oltre agli archivi 

dei primi gruppi di «pirati» in Svizzera. 

Una delle buone pratiche della scena demo è quella di 

pubblicare un resoconto per le demo più eccellenti, in 

modo da condividere con altri il proprio processo di lavoro 

e di sviluppo. Inoltre, non è raro che vengano messi gra-

tuitamente a disposizione della community vari strumenti 

open source per la creazione delle demo, come 4Klang 

(generatore di musica), Apex (creazione di demo), o Crin-

kler (compressione di file). l processo di realizzazione ri-

chiede però ingenti risorse economiche e molte ore di la-

voro volontario, indispensabile per la gestione tecnica 

delle piattaforme della community e per gli archivi. La 

scena demo rifiuta per sua natura qualsiasi forma di ge-

stione e coordinamento centralizzati, che ritiene eccessi-

vamente burocratici. Questo può comportare delle per-

dite di dati e una dispersione delle conoscenze, ma finora 

è sempre stato possibile trovare nuovi volontari che si oc-

cupassero dei progetti di archiviazione. 

 

Negli ultimi anni le attività della scena demo si sono con-

centrate sempre più sull’apertura a potenziali neofititi e 

sulla promozione dei nuovi talenti. Alcuni demo party, 

come la manifestazione svizzera «MountainBytes», si 

sono dotati di programmi di mentorato, presentazioni co-

noscitive (outreach talks) e compo per esordienti al fine 

di facilitare l’accesso alla scena demo. La community 

svizzera partecipa a reti internazionali. Ed è anche grazie 

alla vicinanza con altre comunità digitali come «Shader 

Coding», che pubblica regolarmente i «code-along» su 

Twitch e YouTube, che la scena demo riesce a suscitare 

interesse. A questo scopo si serve inoltre di podcast, vi-

deo su YouTube e canali streaming propri. Con il soste-

gno, tra le altre, della community svizzera sono organiz-

zati ogni anno i «Meteoriks Awards», che premiano le 

migliori demo dell’anno. Anche qui ci sono diverse cate-

gorie, tra cui quelle riservate agli esordienti, alla migliore 

ideazione concettuale o alla migliore prestazione tecnica. 

A oggi (2023) la scena demo è riconosciuta come patri-

monio culturale immateriale anche in Finlandia, Germa-

nia, Polonia e Paesi Bassi. 

 

Finora la scena demo è stata in grado di adattarsi a tutti i 

cambiamenti del panorama tecnologico, di sfruttare le 

tendenze e, in alcuni casi, di ignorarle. Questo lascia pre-

sagire che in futuro potrà assorbire anche altre tematiche. 

Oggi non è più scontato che i creativi digitali gravitino at-

torno alla scena demo, perché possono trovare molte al-

tre possibilità di esprimersi in altri ambiti della cultura di-

gitale. Nonostante questa situazione di concorrenza, la 

scena demo ha dalla sua parte una lunga tradizione e una 

forte componente sociale accanto alla sua dimensione 

tecnologica. Si può quindi immaginare che continuerà ad 

affascinare e ad attrarre nuovi membri. 
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